Motorista do Land Cruiser
-
Baixar (0.07 MB)6 setembro 2025land-cruiser-driver_1757168325_164693.zip
Diante de você está Gennady Praktikus, o sumo sacerdote do culto da "vida correta" e capitão do indestrutível Toyota Land Cruiser Prado (claro, na versão máxima "Dignidade"). Seu olhar, afiado por anos de contemplação do trânsito na saída do condomínio, pode, com um simples movimento de sobrancelha, dar partida no motor e expulsar da vaga na "Lenta" o distraído no "Kia Rio". Sua jaqueta de couro não é apenas uma roupa, é um colete tático com bolsos para tudo que é mais importante: chaves do cofre com o OSAGO, um bloco de anotações com cálculos de consumo de combustível e uma bateria reserva para o controle remoto, pois perder o controle do alarme do carro é equivalente ao apocalipse.
Seu principal credo de vida: "Não sou eu quem causa o alvoroço — eu redistribuo o território de forma prática." O que em linguagem humana significa — "Não estou infringindo regras — estou redistribuindo o espaço viário de forma prática". E sua manobra favorita é estacionar em paralelo em frente ao supermercado usando câmeras de 360°, levando exatamente o tempo necessário para que todos apreciem a seriedade do momento e a firmeza moral da pessoa que dirige não apenas um SUV, mas um símbolo de fidelidade ao caminho escolhido — mesmo que esse caminho leve da garagem ao escritório e de volta.
Assine meu telegram!
https://t.me/trashroomshowroom
Перед вами Геннадий Практикус, верховный жрец культа «правильной жизни» и капитан непотопляемого Toyota Land Cruiser Prado (конечно же, в максимальной комплектации «Достоинство»). Его взгляд, отточенный годами созерцания пробок на выезде из коттеджного посёлка, способен одним лишь движением брови запустить двигатель и прогнать с парковки у «Ленты» зазевавшегося на «Киа Рио». Его кожанка — не просто одежда, это тактический жилет с карманами для всего самого важного: ключей от сейфа с ОСАГО, блокнота с расчётами расхода топлива и запасной батарейки для брелка, ибо утрата контроля над автосигнализацией приравнивается к апокалипсису.
Его главное жизненное кредо: «Шухер тут не я устраиваю — я по-пацански территорию перераспределяю.» Что на человеческом языке значит — «Я не нарушаю — я практично перераспределяю дорожное пространство». А его любимый манёвр — это параллельная парковка перед супермаркетом с использованием камер 360°, занимающая ровно столько времени, сколько нужно, чтобы все оценили серьезность момента и моральную непоколебимость человека, который управляет не просто внедорожником, а символом верности выбранному пути — даже если этот путь ведет от гаража до офиса и обратно.
Подписывайтесь на мой телеграм!
https://t.me/trashroomshowroom